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Esta comunicación se compone de dos partes, la primera es ensayística, en la segunda se 
resalta mi perfil más creativo y literario con una composición poética; todo el texto en sí 
apunta hacia el mismo fin académico-científico-literario cuyo objetivo consiste en 
exponer una breve evolución histórica de la población adivasi (o población tribal), 
concretamente, la que he podido estudiar en las regiones del sur este de Orissa y West 
Bengal (India). Me detendré en el origen de sus problemas y en cómo se ha venido 
combatiendo, y cómo se combate, el poder hegemónico, sea éste (neo) colonialista, 
nacionalista o local. También mi objetivo es subrayar la tremenda desigualdad, opresión 
y violencia que, concretamente, las mujeres adivasi del sur este de Orissa y las mujeres 
santhal (West Bengal) sufren, remarcando, por encima de todo, su valentía y su continua 
lucha por la Justicia y Dignidad humana.  
Para comenzar señalaré que el término “adivasi”1 hace referencia a los primeros 
pueblos que han habitado India desde los orígenes del subcontinente indio hasta 
nuestros días, es decir, que estas poblaciones ya habitaban India antes de la llegada de 
los arios, situada alrededor del 2000 antes de Cristo. La geografía humana de estas 
poblaciones es muy diversa y posee una riqueza cultural extraordinaria; sus mitos, 
leyendas, danzas, arte, confirman su antiquísima tradición que sólo puede ser 
comparada con la de grandes civilizaciones como la mesopotámica, babilónica, hindú, 
egipcia, griega y judeo-cristiana. El sistema de castas indio, mantenido principalmente 
                                               
1 Adivasi: según las diferentes lenguas indias el término hace referencia a los primeros pobladores de 
India; el prefijo “adi” significa primero y “vasi” alude a pobladores. En inglés se suele traducir como 
“forest dwellers”; “hill people”; or “original and autochthonous inhabitants. Los/as habitantes de India 
prefieren utilizar este término, adivasi, que es el más correcto, en lugar de ‘tribu/s’. Incluso los textos 
épicos como el Mahabharata o el Ramayana aluden a los primeros pobladores de Bharata / India, los 
adivasi. Ver: García-Arroyo, 2008. 
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por el poder hegemónico brahmánico, ha discriminado a los adivasi y los ha situado 
incluso por debajo de los dalits o intocables (García-Arroyo, 2008).  
En India hay más de doscientas cincuenta comunidades tribales o adivasi, que a 
su vez se subdividen en otros grupos según sean sus características. Debido a la 
invasión colonial (británica y globalizadora), la gran mayoría de grupos adivasi han 
perdido hoy muchos de sus rasgos tradicionales. Existen grandes diferencias entre la 
población adivasi de India como consecuencia de los distintos orígenes culturales, la 
lengua, la economía y el grado de educación formal o sistemática. Como ejemplo 
ilustrativo podemos tomar el estado de Orissa donde hay 62 tribus catalogadas, es decir, 
que una persona de cada cuatro es un adivasi. Las poblaciones presentan grandes 
diferencias entre ellas: rasgos faciales, creencias, prácticas religiosas, economías 
distintas y distintos lugares donde habitar. Por otro lado existen características comunes 
como son la identidad de grupo y el aislamiento geográfico, que sin duda favorece el 
mantenimiento de su propia cultura. Se ha de resaltar también la unión de lo natural y lo 
sobrenatural, lo sagrado y lo secular, y la importancia que adquiere la convergencia de 
estos dos mundos en la institución adivasi. Otro de los rasgos comunes de los adivasi 
ha sido siempre la carencia de un sistema de casta o clase social que jerarquice a sus 
miembros. Su particular comunión con la naturaleza y el mundo espiritual que habita en 
ella les ha hecho adoptar una política de igualdad entre los miembros de la comunidad. 
Las comunidades que viven en territorios de difícil acceso, como selvas y montañas, 
son las que mejor han preservado su estructura tradicional y sus rasgos culturales. En 
cambio las que por diversas razones han mantenido contacto –o se han visto obligadas a 
hacerlo- con poblaciones no tribales han experimentado un proceso de desculturización.   
La gran mayoría de comunidades de adivasi sufren hoy en día una tremenda pobreza y 
vejación por parte de mafias que trabajan para gobiernos locales corruptos, la policía, 
terratenientes latifundistas o multinacionales (Behera, 1996).  
¿Pero cuáles son los orígenes de esta pobreza y maltrato que sufren actualmente, 
especialmente cuando estas comunidades han existido y vivido tranquilamente, en total 
armonía con el entorno, durante miles y miles de años? La respuesta, no cabe duda, la 
encontramos siempre en la historia. Así, pues, a continuación expondré una visión 
breve de ésta y qué les ha llevado a tal pobreza. 
Todo comienza con la llegada de los europeos a India que supone la 
introducción del sistema capitalista, la propiedad privada y la creación de un mercado 
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nacional e internacional que rompe con las estructuras económicas ligadas a la tierra y 
al entorno natural.2  Lamentablemente, la ambición e instinto de posesión del hombre 
occidental condujo a un devastador sistema de explotación y colonización que va 
devorando todo lo que se encuentra a su paso. Así, en 1793 los británicos introducen el 
sistema feudal del ‘zamindar’ que otorga poder a un señor sobre una gran extensión de 
terreno y que a la vez se encarga de recolectar impuestos (Keay, 2000). Los adivasi se 
mantienen alejados de estos sistemas feudales durante siglos, de ahí que se sepa poco 
de ellos durante los diferentes periodos históricos en los distintos reinos musulmanes o 
hinduistas. El vivir confinados en sus selvas y montañas, lejos de la corriente 
hegemónica, les permite preservar su cultura durante milenios, con sus economías de 
autoabastecimiento (el bosque les proporciona todo), sus prácticas religiosas, artísticas, 
sociales, sus lenguas y sus sistemas de autogobierno. La colonización y explotación de 
los bosques por parte del imperio británico comienza formalmente en 1864 mediante 
una ley, The Forest Act, que queda secundada posteriormente por la India Forest Act of 
1927. Mediante dichas leyes los adivasi pierden todos sus derechos sobre la tierra y su 
situación cambia radicalmente. En la etapa contemporánea leyes como The Forest 
Policy (1952) y  The Forest Conservation Act de 1980, anulan los derechos sobre la 
tierra de los adivasi. Es importante recordar que más de 765.000 kilómetros cuadrados 
del territorio indio corresponde a bosques, parques naturales y selvas, de las cuales el 
71% está situado en las áreas habitadas por poblaciones adivasi, donde han vivido 
durante milenios. En 1894 la ley sobre la adquisición de la tierra, The Land Acquisition 
Act, destaca la supremacía del gobierno para explotar cualquier territorio que se 
considere ‘de interés público’. El concepto colonial de res nullius o de terra nullius 
especifica que toda aquella tierra que no tenga dueño es del gobierno.3 Su visión de 
dueño o ‘propietario legal’ consiste en que esta persona ha de tener un contrato de 
propiedad ‘legal’. Se anula, de este modo, la forma de gobernar de las comunidades 
adivasi, mediante la cual la tierra no puede ser poseída por nadie, sino que alimenta y 
                                               
2 He de subrayar aquí que la primera invasión principal que sufrió la población adivasi fue con la llegada 
de los arios, alrededor del 2000 a. C. En el poema Mujer adivasi de más abajo aludo a este hecho 
histórico que empuja a estos pueblos a huir hacia lugares remotos de bosques y selvas para protegerse del 
invasor ario que acapara parte del territorio indio e introduce su lengua, el sánscrito, así como su cultura y 
sus textos patriarcales, como la épica del Mahabharata y Ramayana. 
3 Se debe apuntar aquí que el concepto de res nullius era el modus operandi típico de la colonización 
británica: hicieron exactamente lo mismo en Norteamérica con comunidades nativas, en África o en 
Australia. 
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beneficia a todas las personas que respetuosamente viven en ella, sin afán de 
explotación.    
La invasión del territorio adivasi se lleva a cabo en el periodo de colonización británico 
y continúa en la etapa post-colonial y global. Los adivasi han sido expulsados de su 
tierra milenaria para llevar a cabo proyectos de construcción de presas, industrias, 
minería y carreteras. Las zonas habitadas por pueblos adivasi son muy ricas en hierro, 
magnetita, manganeso, bauxita, grafito, uranio y otros muchos minerales. Gran parte de 
la riqueza del estado procede de territorio adivasi y, sin embargo, estas comunidades 
han sido las menos beneficiadas, pues en algunas ni siquiera tienen agua (Bijoy, 2003).  
Delante de toda esta explotación y violación de derechos, los adivasi no se han quedado 
impasibles, sino que desde las primeras incursiones inglesas se han alzado contra el 
invasor colonial. Los adivasi, hombres y mujeres, participaron en la lucha por la 
independencia de India, pero raramente se les menciona en la historia oficial. Las 
revueltas y levantamientos fueron muy frecuentes en los estados del este, noreste y 
centro de India. En This Is Our Homeland, editado por Aditi Chanchani et alts (2007), 
diferentes expertos se centran en la historia de estas comunidades tribales y subrayan 
que desde el alzamiento en Malparía en 1772 hasta la revuelta  de Lakshman Naik en 
Orissa, en 1942, los adivasi se han rebelado y luchado contra el colonialismo. En 
ninguna de estas luchas pudieron ser sometidos. Después de la independencia india el 
gobierno ocupa estos territorios adivasi sin ningún tipo de acuerdo entre ambas partes. 
La constante violencia contra los adivasi y la total omisión de sus derechos se potencia 
debido al poder hegemónico de determinadas castas altas, que les relega al último 
escalafón social. En la época contemporánea con la gran influencia de los gobiernos de 
la extrema derecha, BJP y demás partidos regionales, el olvido, la violencia y la 
privación de derechos de los adivasi, de hombres y mujeres por igual, de todas las 
diferentes poblaciones, en los distintos lugares de India, se acentúa (Chanchani et alts, 
2007).  
El desconocimiento de su cultura y de su historia hace que en muchos casos la 
visión popular todavía les considere ‘tribus salvajes’ en la actualidad. No en vano su 
explicación la encontramos en el hecho de que en 1871, el colonizador británico utilizó 
el término “criminal tribes” en la ley promulgada en este mismo año, The Criminal 
Tribes Act (Solanki, 2014), en la que se describe y cataloga a un total de 150 tribus 
indias de extremadamente peligrosas o criminales. Obviamente, como he expuesto 
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antes, cuando el colonizador se aventuraba en territorio adivasi con el fin de conquistar, 
explotar y someter a la población, sus habitantes se defendían y respondían a sus 
ataques. Por esta razón el conquistador decide estigmatizarlas para siempre a través de 
una ley que las califica de ‘criminales’ y ‘peligrosas’; términos que durante muchos 
años han permanecido y, lamentablemente, todavía permanecen en la memoria. 
Consecuentemente, podríamos preguntarnos aquí, como lo hace J. M. Coetzee en 
Waiting for the Barbarians (2004), quién es el ‘bárbaro’ y quién no, y hasta dónde es 
capaz de llegar la barbarie humana.   
Con la globalización, las ‘nociones de progreso’ del mundo contemporáneo y la 
demanda excesiva e indiscriminada del mercado, la expulsión y expropiación de 
muchas comunidades de adivasi de su propio territorio se ha convertido en una buena 
justificación del desarrollo económico, por el que no sólo los gobiernos corruptos de 
India son culpables, sino también el mundo occidental y sus multinacionales 
explotadoras. La desculturización a la que me refería al principio significa que la gran 
mayoría de comunidades de adivasi han sido desplazadas a otros lugares, perdiendo 
muchas de sus características tradicionales y rasgos de identidad. Si su visión del 
mundo giraba en torno al ecosistema del bosque que les proporcionaba todo para vivir, 
ahora se ven obligadas a hacer otros trabajos, de jornaleros o asalariados, y a competir 
con el resto de la población. Las consecuencias negativas de este nuevo estilo de vida 
son varias: alienación y enajenación al tener que convertirse en nómadas modernos o 
urbanos; pérdida de su ocupación y especialización tradicional, de su casa y comunidad 
tribal; lucha desigual en el competitivo mercado laboral y en el mundo capitalista dando 
como resultado la decepción y frustración (Thakur, 1994). 
Con respecto a la posición de las mujeres adivasi y, para ser más concreta, las 
del sur-este de Orissa y las mujeres santhal (West Bengal), que fueron el objeto de mi 
estudio, tradicionalmente éstas han disfrutado de gran libertad aunque poca autoridad a 
nivel de comunidad. Se encargan, principalmente, de cocinar, ir a buscar agua al río, 
recoger raíces o frutos silvestres y pescar en los arroyos. También ayudan al marido en 
la limpieza de la tierra. Participan libremente en la danza y tienen un papel relevante en 
la ceremonia del matrimonio. Pueden abandonar a su marido si éste las maltrata, 
conducta que es condenada por los miembros de la comunidad adivasi. La mujer 
adivasi, en general, como cualquier otra mujer, está expuesta a todo tipo de vejación, 
por ejemplo, la violación por parte de hombres de la comunidad no tribal que creen 
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tener superioridad y autoridad sobre ella. En el poema que prosigue más abajo se narra 
de una forma creativa la experiencia y aprendizaje personal de la autora durante los días 
que convivió con la comunidad de mujeres santhal, en los alrededores del área de 
Shantiniketan en West Bengal. De forma metafórica se está aludiendo a la historia 
(neo)colonial de conquista, devastación, violación, no sólo de la protagonista del 
poema, Dopti, y de las otras mujeres santhal, sino también de todas las mujeres adivasi 
y, aún más en general, de todas las poblaciones adivasi en India, un hecho del pasado 
innegable, la colonización, que prosigue en el presente y adopta diferentes formas. El 
poema expone cuál ha sido (y sigue siendo) la relación entre los sujetos política y 
culturalmente dominantes y las personas que han sido (y aún son) otras, es decir, 
subalternos, en otras palabras, las poblaciones adivasi. 
Hoy en día los adivasi continúan luchando como lo han hecho siempre. Y a esta 
lucha se les han unido muchos grupos de activistas, expertos e intelectuales que 
trabajan por dar a conocer su causa y por cambiar las estructuras y los valores que rigen 
el mundo. Una de estas personas es la escritora y activista india, Arundhati Roy, 
ganadora del Booker Prize en 1997 por su novela El dios de las pequeñas cosas. A 
través de sus escritos y de su infatigable apoyo, Roy ha salido en defensa de las 
comunidades adivasi y ha denunciado innumerables veces la corrupción de los 
gobiernos locales indios, sus representantes y sus colaboradores internacionales. En su 
colección de ensayos publicados con el título, El álgebra de la justicia infinita (2002) y 
Retórica bélica (2005) entre otros, Roy elocuentemente fustiga a la colonización y la 
globalización que son las causantes de muchos horrores por los cuales las gentes 
pequeñas de India, como los dalits y adivasi, y otras tantas de muchos lugares del 
mundo, que son siempre las más desprotegidas, han sufrido y sufren injustamente los 
abusos y desequilibrios de un sistema que beneficia a gobiernos corruptos y 
multinacionales opresoras.4  
Por otro lado, también la escritora bengalí, Mahasweta Devi, ha destacado 
durante décadas por su compromiso social y político en la defensa de las comunidades 
adivasi más marginadas, como por ejemplo los santhal en West Bengal, los lodha, los 
shabar y los munda. Sus historias, basadas en hechos reales, han beneficiado muy 
                                               
4 Ver también el conflicto de los adivasi en el estado de Maharashtra donde el gobierno siempre ha tenido 
la intención de construir grandes presas a fin de producir electricidad, obligando a abandonar sus tierras a 
medio millón de personas tribales: www.narmada.org. 
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especialmente el campo de los Estudios de la mujer porque se centran en la lucha de la 
mujer adivasi en medio de tanta violencia y explotación. Mahasweta Devi escribe:  
Sigo todavía viendo a mi gente quejándose por el hambre, la expropiación, la deuda. Su 
rabia, brilla, quema con pasión, y va dirigida a un sistema que les ha fallado; que no les 
ha liberado de la angustiosa opresión. Ésta es la fuente de inspiración de mi trabajo 
(Goel,1999: 203). 
 
En su conocido cuento titulado “Draupadi” (1997), traducido al inglés por Gayatri 
Spivak, Devi narra la historia de una mujer tribal, Draupadi o Dopdi (su nombre tribal), 
que junto con su marido es perseguida por la policía, humillada y violada. La historia 
está basada en los acontecimientos ocurridos en los 1970s en West Bengal donde 
campesinos, intelectuales y adivasi lucharon juntos contra la devastadora opresión y 
explotación de los terratenientes y políticos corruptos de la zona. Se ha comparado este 
movimiento revolucionario llamado Naxalite, que surge en defensa de los Derechos 
Humanos de los más desprotegidos, con el mayo de 1968 en Europa.  
En línea paralela y dialogante con el cuento de Mahashweta Devi, la 
composición poética titulada Mujer adivasi que sigue a continuación, creada en 2013, 
después de mi visita al pueblo santhal que habita en las mediaciones de Shantiniketan 
(West Bengal), tiene como objetivo expandir la temática específica que Mahashweta 
Devi plantea en su historia, incluyendo de forma más extensiva a todos los pueblos 
adivasi de India, fijando la atención, concretamente, en la situación de la mujer adivasi. 
De la mano de mi experiencia y estudio personal con estas poblaciones en West Bengal 
y Orissa, puedo subrayar que la violencia, el exilio, el desorden, la alienación, la 
desculturización son comunes a todos los adivasi, pero la mujer, concretamente, la 
sufre de manera más palpable. También es común su respuesta que se caracteriza por su 
tenaz resistencia a los males de la colonización y su peculiar disposición a la lucha. 
Comienza, pues, el poema, Mujer adivasi, centrándose en la protagonista, la mujer, a 
quien se le nombra, Dopdi, para enlazar textualmente con el cuento de Devi, con el fin 
de engrandecerla aún más y darle su merecida representación en lengua española.5 No 
es por tanto una voz anónima, sino que refleja una realidad bien tangible que afecta a 
todo el conjunto de mujeres adivasi por igual. Aunque sus costumbres, sus lenguas, 
                                               
5 Debo añadir aquí que el hecho de crear el poema en lengua castellana, una composición que habla 
precisamente de la situación de la mujer adivasi y su pueblo, expande los límites lingüísticos, ya que 
generalmente encontramos este tipo de textos en lengua inglesa; así se contribuye a describir una 
determinada realidad que quiere llegar también al conocimiento de los/as lectoras de lengua española-
hispana. 
MUJER ADIVASI: CLAMA LA MEMORIA  
------------------------------------------------------------------------------------------- 
 
Indi@logs, Vol 4 2017, pp.131-149, ISSN 2339-8523 
 
138
ellas mismas, sean muy diversas, a su vez, están muy unidas por el supremo principio 
de que sus cuestiones personales también son políticas; en otras palabras, son 
conscientes de su constante explotación y violación, y les une su común sentimiento de 
lucha. Así se narra en el poema, que también se remite a sus orígenes ancestrales, su 
vínculo legendario con el principio femenino del cosmos que el mito del Devi 
Mahatmya expone, donde la Gran Diosa MahaDevi lo impregna todo (Coburn, 1992). 
Fiel a la Historia oficial describe el poema la llegada del invasor ario, un pueblo 
pastoril y patriarcal que acaba asentándose en las riberas del Ganges y del Jamuna, y las 
consecuencias que se producen. Haciendo alusión a la colonización más reciente, el 
bárbaro lleva el nombre de Senanayak, que, de nuevo, se ha hecho coincidir para 
enlazar con el cuento de Devi, para subrayar su significado literal y metafórico de 
policía o soldado de alto mando de las lenguas tribales bengalíes. No es pues un 
nombre propio en sí, sino que representa al invasor, bien sea éste un soldado, la policía, 
un señor latifundista explotador, el gobierno local, la ley injusta o una multinacional. El 
poema avanza exponiendo el recuerdo doloroso de la persecución sangrienta, de la 
crueldad y sus crímenes; de la desesperación de las mujeres, de la huida, de la pérdida 
de los seres queridos, de la violación de Dopdi, es decir, de la mujer adivasi utilizada 
tradicionalmente como rasgo característico en toda táctica de guerra; como metáfora del 
dominio, de la victoria sobre ‘el/la otro/a’, sobre lo diferente; una violación física y 
metafórica que continúa perpetuándose en cada acto de usurpación de los derechos del 
pueblo adivasi; y más concretamente de la mujer adivasi.6 El poema ataca toda 
expresión de explotación violenta de los tiranos. Como contraste concluyente se 
enfatiza el brío y la dignidad de la mujer adivasi que pretende desterrar los prejuicios 
hegemónicos. Con palabras sencillas la autora quiere hacer del poema un alegato contra 
la prepotencia violenta; también una honda reflexión sobre Dopdi, una mujer adivasi, 
cuya mirada profunda irradia la sabiduría ancestral de su pueblo.  
 
 
 
 
 
 
                                               
6 En el poema de Mahashweta Devi al que se ha aludido antes, así como en su obra literaria en general, se 
utiliza la violación de la mujer adivasi como símbolo de la violación de su pueblo, el pueblo adivasi, el 
Otro, el subalterno. Desde un punto de vista teórico, esta es la misma línea que sigue Gayatri Spivak en 
“Can the Subaltern Speak?” y la que sigue la autora de este texto.  
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Mujer adivasi 
 
A la caída de la tarde 
mirando al cielo,  
elevo hacia ti mi pensamiento, 
¡oh, mujer adivasi!,  
las nubes con barriga blancas 
me llevan, 
te veo,  
cavando en tu pequeño huerto 
te encuentro. 
 
Namaste, dije aquel día, 
y tus ojos negros, tiernos,  
resplandecieron. 
Grandes cosas sé que sentí, 
grandes verdades 
sobre la dignidad de un pueblo. 
 
Me enseñaste. 
Aprendí tu canción terrosa,  
tu mensaje ancestral. 
Con voz solemne hablaste: 
santhal nací; 
en una pequeña aldea bengalí. 
¿Mi nombre?, Dopdi me llaman, 
¿mi familia?  
Adivasi. 
 
Comenzaste tu historia. 
En el principio... 
En el principio eran los adivasi. 
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Cerca estaban de la diosa Madre; 
de Mahadevi que lo impregna todo. 
Esto era en el principio.  
 
Eran muchos, 
de distintas razas, de una sola. 
Cazaban, recolectaban frutos silvestres, 
pescaban en los arroyos. 
Vivían en los bosques, en las riberas,  
en las escarpadas montañas. 
Habían hecho un pacto con los dioses 
también con los demonios. 
Todo fluía con delicada armonía. 
Todo. 
 
Oraban a los espíritus de los árboles frondosos, 
a las aguas de los ríos. 
A la tierra suplicaban permiso para plantar su choza,  
cultivar su parcela, 
de las flores tomar su néctar.  
Componían canciones. Danzaban. 
-Así agita sus alas la perdiz,  
decían con dulce algarabía. 
-Soy pavo real. Búfalo soy, 
-¡Yo bailo como el chacal! 
Reían. 
 
Hablaban muchas lenguas, contaban historias… 
Viajaban algunos, otros en un lugar se aposentaban.  
Plácidamente los días discurrían 
en el principio.  
 
Luego llegó el enemigo invasor, 
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con los fríos vientos del noroeste. 
Con brío Ario cabalgaba, 
conduciendo el ganado con fiereza, 
a su paso, la niebla temblaba. 
 
Trajeron sus dioses, sus sagrados ritos, 
sus rudos desdenes varoniles  
su adorada gramática 
su casta noble, 
su Mahabharata. 
 
Mi pueblo, desdeñado quedó. 
-Adivasi, ¡huye!, -escucha a tu Diosa-. 
-De la engañosa civilización ¡escapa! 
prorrumpió una voz. 
  
Huyeron. 
Se esparcieron. 
Buscaron refugio en el remoto misterio del bosque. 
Durante siglos y siglos sobrevivieron. 
En lo que era suyo.  
Donde habían morado siempre, 
cuando todo comenzó  
en el principio. 
 
¡Ay!, suspira Dopdi, deteniendo su historia.  
Y observo sus cabellos brillantes, su rostro oscuro, 
su ceño orgulloso;  
sus arrugas… 
Sus viejas ropas de campesina descoloridas. 
¿Qué es esto?, pregunto,  
señalando sus brazos desnudos, su largo cuello. 
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Contonea su cabeza, Dopdi,  
Senanayak, dice. Él y los suyos. 
Habla el silencio en su boca amarga. 
La tarde suspira. 
Prosigue. 
Llegaron a la aldea  
los soldados. 
Hombres de guerra y fría venganza. 
Llegaron. 
Llegaron como chacales 
ansiosos de clavar la dentellada 
sorprender a su presa  
devorarla. 
Mi pueblo ya dormía. 
 
Llegaron con sus botas de hierro, 
con fusiles que aullaban muertos.  
Llegaron en busca de insurrectos, 
rebeldes de la revolución buscaban. 
 
Dispararon a bocajarro  
incendiaron cabañas.  
Corrí.  
Barruntaba el tormento.  
<<Estás perdida>>. 
<<Si te cogen los soldados estás perdida>>. 
La crueldad y la venganza venían tras mí. 
Me refugié cerca del bosque. 
Como un gazapo… 
 
Oía el dolor de los tiros  
a diestro y siniestro. 
Oía los gritos de las mujeres,  
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acorraladas. 
Oía la furia de mi cuerpo,  
maniatada. 
<<Si te cogen…>> 
 
Olía el calor de la tierra, 
las yerbas altas que me ocultaban. 
<<Si te cogen estás…>> 
<<Si te cogen…>>. 
De las heridas la sangre de los hombres 
chorreaba.  
¡Olía! 
 
Perseguían a uno. 
Los cazadores iban tras él.  
Cojeaba. 
De repente le vi caer 
lancé un gemido. ¡Ay! 
Era… mi marido. 
 
Entonces apareció él: 
Senanayak. 
Se abalanzó como un águila imperial, 
le golpeé. 
Salvajemente, 
salvajemente. 
Su cuerpo de titán me aprisionaba, 
yo seguía golpeando, 
salvajemente, 
sal-va-je-men-te. 
 
 
Los soldados me sujetaron 
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piernas y brazos.  
Rasgaron mis ropas, 
con un cuchillo señalaron mi piel. 
¡Salvajemente! 
La sangre corría 
de las heridas en los pechos 
de los muslos desgarrados 
de los brazos molidos. 
El dolor punzaba. 
Gritaba y gritaba, 
salvajemente, 
salvajeee... 
 
Después desfilaron uno por uno. 
Senanayak el primero. 
Entraron,  
mi templo profanaron. 
Su agudo fusil traspasó mis entrañas 
que ardían vivas 
como la lumbre. 
Mi vagina mojaba la tierra 
con sangre. 
 
¡Grita! mujer adivasi, 
mujer atravesada por fusil, 
mujer de pechos cortados. 
¡Grita! con ímpetu primitivo. 
¡Grita! con voz desgarrada. 
¡Grita!, hasta que toda India tiemble, 
hasta que el mundo se quede sordo. 
¡Grita! 
 
-¿Lo viste, luna? 
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  ¿Lo oíste? 
Sí, tú lo presenciaste todo, 
allí, furtivamente, en el negro cielo 
tú bien que lo viste. 
¿Por qué, pues, te has quedado muda? 
 
Y el sol murió y nació. 
Y el sol murió. 
Pero nació. 
Y esta mujer sigue luchando 
porque es adivasi. 
Sí, porque es ADIVASI. 
Porque ama la tierra, 
tierra de antepasados 
y de antepasados de antepasados. 
Y seguirá allí, luchando, 
y seguirá… luchando. 
Contra amos corruptos 
contra usurpadores. 
Contra taladores de bosques, 
terratenientes, policías, tiranos. 
Contra cualquier malnacido que ose  
humillarle, 
engullirle; 
desollar su esperanza. 
 
Y seguirá… 
Haciendo su guerrilla 
sin respiro. 
Con una azada en la mano 
símbolo de su coraje;  
de su tribu. 
Y vendrán delegados del gobierno, 
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y hombres blancos con dinero… 
Como lo habían hecho antes. 
Como lo habían hecho  
años y años 
aaaaaantes. 
Tantos y tantos señores imperiales, 
misioneros… 
brahmanistas soberbios 
zamindaris. 
 
Tantos y tantos fueron… 
¡Tribus criminales!, dijeron. 
¡Salvajes! 
Y luego promulgaron leyes… 
Y a las selvas y bosques 
vistieron con un sudario. 
Con el luto innoble 
de quien ostenta el poder vil, 
de quien persigue la loca ambición, 
con malos hígados estruja la sinrazón. 
 
Y ahora regresan con sus promesas, 
con su nuevo dios del progreso 
que todo justifica. 
Y regresan para construir  más presas,  
explotar más minas: 
bauxita, uranio, grafito, magnetita. 
Y regresan… 
Para extenuar la tierra, dejarla yerta,  
sin vida. 
Y regresan. 
Y esta mujer y su pueblo siguen luchando 
porque son adivasi. 
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Sí, porque son adivasi. 
Porque aman la tierra. 
Porque ama.  
 
Y cada vez que miro al cielo, 
al morir el sol, cada tarde, 
te recuerdo allí. 
¡Oh, mujer adivasi,  
cuán admirable tu espíritu…! 
Con una azada 
 luchando.  
Con una azada 
cavando tu huerto 
fuente de vida 
firme sustento, 
donde crece la esperanza 
se sostiene tu menudez. 
Con cicatrices…, sí. 
Con suprema Dignidad 
de diosa. 
¡Oh, sí! Con la excelsa Divinidad 
de una pequeña diosa. 
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